斯拉沃熱．齊澤克／新冠疫情的最大威脅，是人性面具下的野蠻

簡介：斯拉沃熱·齊澤克（Slavoj Žižek, 1949-）：斯洛文尼亞馬克思主義哲學家、社會學家、政治學家。因1989年的英文著作《意識形態的崇高客體》（The Sublime Object of Ideology）享有國際聲譽，研究領域包括黑格爾，以及拉康視角下的文化批評等。曾參加1990年斯洛文尼亞總統競選。其他著作包括《享受你的症狀！：好萊塢內外的拉康》（Enjoy Your Symptom!: Jacques Lacan in Hollywood and Out）、《歡迎來到實在界這個大荒漠》（Welcome to the Desert of the Real）、《無身體的器官：論德勒茲及其推論》（Organs without Bodies: On Deleuze and Consequences）等。本文譯自其於2020年3月19日SARS-CoV-2期間在RT電視臺發表的社論《新冠疫情最大的威脅不是退回適者生存的暴力，而是人性面具下的野蠻》（Biggest threat Covid-19 epidemic poses is not our regression to survivalist violence, but BARBARISM with human face）。

這幾天裏，我有時會發現自己想要感染病毒——這樣一來，至少讓人日漸脆弱的不確定感就會消失。焦慮不斷滋長，明顯的標誌就是我對睡眠的態度發生了變化。直到大概一周之前，我每天都在迫切地等待夜幕降臨：終於可以尋求睡眠的庇護，把日常生活的恐懼拋在腦後了。但現在可以說是完全相反：我不敢睡覺，因為總是在揮之不去的噩夢中驚醒，夢到正等待著我的現實。

什麼樣的現實？阿倫卡·祖潘西奇【1】解釋得非常清楚，我想在這裏簡單概括一下。我們最近總是能聽到一些言論，稱如果想要應對現在這場瘟疫帶來的後果，就必須進行極端的社會變革（我自己也會念叨這類魔咒）。然而極端變革已經發生了。

新冠疫情使我們面對曾經認為不可能的情勢。我們以前無法想像現在這些事情真的可能發生：曾經熟知的世界停轉、國家陸續封鎖、很多人都被限制在自己的公寓裏（但是還有人連這樣基本的防護措施都擔負不起），面對一個尚不明朗的未來。就算大多數人都能倖存，一場經濟浩劫也在等待著我們……

這意味著我們也必須以不可能的方式來應對，要實現在既有世界秩序的座標中看似不可能的事情。

不可能之事發生，世界停轉，而我們則必須採取不可能的對策以避免最糟糕的情況。但所謂的「不可能」究竟是什麼？

我認為最大的威脅不是退回到公然的野蠻狀態（open barbarism），遭遇粗暴的「適者生存」邏輯下的暴力，面對公共混亂與彼此之間的瘋狂傷害，諸如此類（儘管考慮到衛生系統和其他公共服務設施可能會崩潰，這也是完全可能發生的）。比起公然的野蠻，我更懼怕人性面具下的野蠻：以專家建議為合法性依據，懷抱著惋惜甚至同情之心，基於「適者生存」的邏輯執行殘忍的措施。

適者生存

細心的觀察者很容易就發現，當權者面對我們時的語氣是怎樣變化的。他們不僅希望營造冷靜和信任的氣氛，還經常提出恐怖的預言：瘟疫可能會持續兩年【2】，病毒最終會感染60-70%的世界人口，並造成數百萬人死亡。

簡單來講，他們真正想說的是，我們將不得不削弱社會倫理的基本保證：關愛老人和弱勢人群。比如，義大利已經提議，如果疫情繼續惡化，將會直接放任80歲以上或者有其他重症在身的病人去死【3】。

應該注意到，接受此類「適者生存」的邏輯甚至違背了軍事倫理的基本準則：戰事結束之後，應該先救治重傷者，即使他們的生存幾率非常渺茫。但是仔細想想，這種選擇並不令人驚訝：醫院已經在對癌症患者做類似的事。

這裏需要澄清可能的誤解：在這個問題上，我是個徹底的現實主義者。我甚至覺得應該準備相關藥物，讓已經無力回天的病人無痛死去，免去不必要的受苦。但是我們首先應該做的不是節約，而是無條件地向需要幫助的人施以援手，不計代價地設法讓他們活下來。

所以儘管保有敬意，但是我並不贊同義大利哲學家喬吉奧·阿甘本的看法。此前他在《聲明》（Chiarimenti）中寫道：

我們的社會除了赤裸生命（bare life）之外別無所信。很明顯，面對生病的危險，義大利人時刻準備著犧牲一切：正常的生活、社會關係、工作、甚至友誼、情愛、宗教與政治信條。赤裸生命——以及失去它的恐懼——並沒有帶來團結，反而讓人盲目、分離四散。

但實際上，社會現狀要比他描述的模糊得多：新冠疫情確實團結了人們。與人保持距離是一種尊重，因為我可能是病毒攜帶者。因為擔心會感染我，我的孩子們現在都躲著我（對他們來說很快就能痊癒的病可能會要了我的命）。

個人責任

這些天來，人們總是不厭其煩地說，每個人都要擔起責任來，遵守新的規則。某人又違反守則，置自己和他人於危險中，這類媒體報導已是鋪天蓋地（有人走進一家商店然後開始咳嗽，等等）。這個問題和生態問題是一樣的：媒體總是不厭其煩地強調我們的個體責任（你回收所有舊報紙了嗎，等等）。

現階段，強調個人責任是必要的。但它作為一種意識形態卻模糊了一個重大問題：如何改變整個經濟和社會系統。只有同時戰勝種種意識形態的神秘化（ideological mystification），才可能贏得和新冠病毒的戰鬥，這也是整個生態戰的一部分。正如倫敦大學學院（UCL）的生態學與生物多樣性教授凱特·鐘斯（Kate Jones）所說，從野生動物傳播到人類的疾病是「人類經濟發展的潛在代價」。她說【4】：

我們湧入了所有環境；我們進入未曾造訪過的地方，逐漸暴露自己；我們創造出能讓病毒輕易傳播的生境，又對發現新病毒而感到吃驚。

所以，僅僅把某種全球醫療衛生集中在人類上是不夠的，還需要把自然包括在其中。病毒也會侵襲植物，像土豆、小麥和橄欖，這都是我們主要的食品來源。必須牢記我們所處世界的全景，包括這會導致的所有矛盾。

例如，中國的封鎖政策挽救的生命大於死亡人數【5】，這是個好消息（假設死亡資料準確的話）：

環境資源經濟學家馬歇爾·伯克（Marshall Burke）稱，科學家已經證實糟糕的空氣品質和由此導致的早產兒死亡率之間的關係。他說：「如果考慮到這點，很自然就會提出一個問題——當然這個問題很詭異：新冠疫情導致經濟生產中斷，空氣污染問題也隨之得到緩和，而這種良性變化所拯救的生命，是否會超過病毒本身造成的死亡人數？即便採用最保守的估計，我想，答案也顯然是肯定的。」僅僅在中國，緩解兩個月的空氣污染就能拯救4000名5歲以下的兒童和73000名70以上的成年人。

三重危機：醫學、經濟與心理健康

我們正陷入三重危機：醫學危機（瘟疫本身）、經濟危機（不論瘟疫的結果為何，都會造成嚴重衝擊）和（不容小覷的）心理健康危機。上百萬人生活的基本座標正在解體，這一變化會影響一切：航班、假日和日常身體接觸。我們得脫離股票市場和利益的變數去思考，尋找生產和分配必需資源的新途徑。比如說，如果當局得知某家公司有上百萬口罩的庫存，正在等待時機大賺一筆，我想這裏沒有任何商量的餘地：面具應當立即徵用。

有媒體報導稱，特朗普給位於圖賓根的生物醫療公司Cure Vac報價一百萬美元，要他們保證疫苗「只供應給美國」。德國衛生部部長延斯·施潘（Jens Spahn）稱，特朗普政府接管Cure Vac這事「絕無可能」，該公司「只為全世界」生產疫苗，「不可能只保證個別國家的供應」。這就是野蠻與文明相衝突的極端案例。但同樣是這位特朗普，他必須通過《國防生產法》（Defense Production Act）才能保證私營部門能加大緊急醫療資源的生產供應【6】。

本周早些時候，特朗普提案接管私營部門【7】。他說他打算下達聯邦規定，允許政府集合私營部門以應對瘟疫。他還補充說，他會簽署一條法案授權自己「在必要時刻」指揮國內工業生產。

幾個星期之前我因使用「共產主義」一詞而受盡嘲諷。但是現在「特朗普提案接管私營部門」——就算放在一個星期之前，又有誰能想到會出現這樣一個標題呢？

而這只是開始，更多類似的措施會接踵而至，再加上如果國家的衛生系統壓力過大，地方自組織社群（local self-organization of communities）也會是必要的。單單隔離和倖存並不夠，要保證我們之中有人能這麼做，基礎公共設施必須運轉：電力、食品和藥物供給……（我們很快就需要新冠肺炎痊癒者的名單，這些人至少能免疫一段時間，可以從事緊急的公共工作。）

這不是什麼烏托邦共產主義幻想，這是受赤裸生存（bare survival）的需求所迫而產生的共產主義。很不幸的是，這恰是1918年前蘇聯所謂「戰時共產主義（war communism）」的翻版。

俗話說得好，危機之下人人都是社會主義者，甚至特朗普政府都在考慮某種形式的全民基本收入（UBI）【8】：給每個成年公民發1000美元的支票。這將花去上萬億，違背一切市場規則。但要如何實行？在何處實行？為誰實行？這種強制實行的社會主義會是富人的社會主義嗎（要記得2008年銀行的紓困計畫讓百萬普通人失去了自己的小額儲蓄）？這場瘟疫是否會被簡化成加拿大作家、社會行動分子娜歐米·克萊（Naomi Klein）所謂「災難資本主義（disaster capitalism）」可悲而漫長的歷史中的又一篇章？還是說，一種新的世界秩序（可能會是更適度的、也是更平衡的）會從中浮現？

注釋

【1】阿倫卡·祖潘西奇（Alenka Zupančič）：斯洛文尼亞哲學家，政治視角下拉康精神分析研究的主要代表人物之一。

【2】《路透社》（Reuters）3月17日，《德國研究指新冠疫情可能持續兩年》（German institute: Two years for pandemic to run its course）——原注

【3】《每日鏡報》（Daily Mirror）3月16日，《新冠疫情衝擊，義大利警示稱80歲以上患者將被「放任去死」》（Coronavirus-hit Italy warns those aged 80 or older ‘will be left to die’）——原注

【4】《衛報》（The Guardian）3月18日，《「冰山一角」：環境破壞是否應為新冠疫情負責？》（’Tip of the iceberg’: is our destruction of nature responsible for Covid-19?）——原注

【5】《每日郵報》（Daily Mail）3月18日，《科學家稱封鎖措施減少全球空氣污染，在中國上千條生命因疫情爆發而獲救》（Thousands of lives have been saved in China since the coronavirus outbreak started, claim scientists after lockdowns drive down air pollution around the globe）——原注

【6】《衛報》3月16日，《新冠疫情：特朗普尋求疫苗定向供應，德國狂怒》（Coronavirus: anger in Germany at report Trump seeking exclusive vaccine deal）——原注

【7】《衛報》3月18日，《新冠疫情最新消息：3月18日概況》（Coronavirus latest: 18 March at a glance）——原注

【8】CNBC Make It3月17日，《「美國人現在需要現金」：新冠疫情促使立法者提議全民基本收入》（‘Americans need cash now:’ Coronavirus has lawmakers calling for UBI）——原注