黃意明賞析解讀古詩／詩經《衛風•伯兮》

經典文學意象的情感主題──解讀詩經《衛風•伯兮》

黃意明（上海戲劇學院）

衛風•伯兮

伯兮朅兮，邦之桀兮。

伯也執殳，為王前驅。

自伯之東，首如飛蓬。

豈無膏沐？誰適為容！

其雨其雨，杲杲出日。

願言思伯，甘心首疾。

焉得諼草？言樹之背。

願言思伯，使我心痗。

《詩經》是中國歷史上最早的詩歌總集，在此之前的上古謠諺，存世不多，故而《詩經》開創了很多第一，對後世影響深遠。其中的一些情感主題，成為後世文學不斷重複的創作母題，同時《詩經》塑造的一些獨特形象，後來則成為象徵性極強的經典文學意象。《衛風•伯兮》，就體現出這一特點。

關於此詩主題，《毛詩序》云：「《伯兮》，刺時也，言君子行役，為王前驅，過時而不反焉」。《鄭箋》：「衛宣公之時，蔡人、衛人、陳人從（周）王伐鄭伯也。」交代了大致的時代和事件背景：身為貴族的丈夫跟隨君王去打仗了，過了服役時間仍然沒有回家，引發閨中少婦的思念。因此主題屬於後世所謂的「遊子思婦」或「閨怨」。

本篇首章誇夫，描述自己的丈夫是衛國的俊傑，高大威猛，手執丈二殳杖（殳是一種長柄兵器，長丈二而無刃，一般用作儀仗。）擔任國王軍隊的前鋒。這屬於敘事描寫，也就是《詩經》中「賦」的部分。

二章仍是賦，但逐漸進入思念主題，其最突出之處是營造了一個「首如飛蓬」的經典意象。此意象對應的是「女為悅己者容」的文化母題。作為貴族婦女，每天蓬頭垢面，不修邊幅並非因為缺少油脂之類的化妝品，而是因丈夫遠行，無心化妝；另外懂得欣賞自己風采的人既已遠行，亮麗的外表便沒有了意義，正像對於不懂音樂的耳朵來說，再美妙的音樂也毫無意義一樣。（駱玉明先生以為這是表明主人公對異性的封閉，也即表明對丈夫的忠貞，和她軍人妻子的身份相關。可備一說。 ）這和現代女性「自美其美」的價值觀是不同的，分屬於不同的時代。

可由於「首如飛蓬」的開創性形象影響實在太大，以至於逐漸為一種文學原型，即是女性在丈夫外出或去世後粉黛不施、以素面布衣示人的憔悴形象。從三國徐幹《室思》之「自君之出矣，明鏡暗不治」，唐代張若虛《春江花月夜》之「可憐樓上月徘徊，應照離人妝鏡臺」等，皆可依稀看出《伯兮》的影響。至於杜甫《新婚別》之「羅襦不復施，對君洗紅妝」，李清照《永遇樂》之「而今憔悴，風鬟霧鬢」，則更可以說直接脫胎於此詩。

詩歌傳統中還有一種似非而是的情境，良人或心上人外出，少婦表面上似乎一切照常，其實內心頗失落，這可以溫庭筠的詞為代表，其《菩薩蠻》「懶起畫峨眉，弄妝梳洗遲」，「新帖繡羅襦，雙雙金鷓鴣」，雖然女子仍在化妝，且妝化得相當美，但內心之百無聊賴，顯然容易讀出。另《望江南》之「梳洗罷，獨倚望江樓」，強調女子今天精心梳洗，登樓以候歸人，正說明平時之懶於梳妝。這些屬於粉黛不施的變象。

三章是以自然現象之反常說事，明明感覺要下雨的，卻偏偏出太陽了，就像新人類所謂的說好一起去看流星雨的，你卻獨自去踏春了。這種以自然界的乖謬現象，來說明人情的反常，在早期詩歌和後來的民歌中常有所見。這可能是因為當初作者和丈夫曾有約定，某年某月當回。本來貴族服役，應有個定期，現在過期不回，因而造成遊子思婦的情境。這也是《毛詩序》認定此詩主題為「刺時」的原因。朱熹《詩集傳》引範氏曰：「（兵者）如不得已而行，則告以歸期，念其勤勞，哀傷慘怛，不啻在己。」後二句說雖然思念太甚會造成頭痛，但仍然心甘情願，以此反映主人公念想之深。

末章希望得到萱草（忘憂草），樹之北堂來減緩思念。然「焉得」二字，已說明這一行為僅可想像，於是只能繼續思念，以至於內心痛苦。但這裡並無對執政者的直接責備，所以詩歌的刺時是非常委婉的，此即《論語》論詩之「樂而不淫，哀而不傷」的原則。這首詩歌塑造了一個溫婉的女性形象。方玉潤《詩經原始》謂：「此詩家之怨切矣。始則『首如飛蓬』，發已亂矣，然猶未至於病也。繼則『甘心首疾』，頭已痛矣，而心尚無恙矣也，至於『使我心痗』，則心更病矣，其憂思之苦何如哉！使非為王從征，胡以至是？後之帝王讀此詩，其亦以窮兵黷武為戒與？」所謂「詩家之怨切」，是從讀者的角度讀出來的，就詩歌本身而言，其表現手法是相當含蓄的。至於統治者「以窮兵黷武為戒」，則當為千秋至論。