盧因散文／雲端的記憶

我遠在母腹的時候母親已經離世，是名副其實或許說，名正言順的遺腹子，出生後由祖母撫養長大。聽嫲嫲說，父親是三藩市一家大機構電腦工程師，後來升任公司行政總裁。嫲麻説，CEO。我大吃一驚：你爹哋長年在外埠又工作很忙，所以父子倆見面機會特別少。嫲嫲，聽爹哋說妳以前是一家英文名校的高材生對嗎？有甚麽用?不是天天替你爹湊仔? 哈哈，我笑着說：湊仔和湊孫是大異其趣的，中文成語叫含飴弄孫。祖母只管微笑沒回答。那年我15歲，天天WhatsApp和父親聯絡，剛收到消息，囑咐我們在家等候，他從三藩市飛回來外出吃飯，明天傍晚時分趕回去。祖母一直留心聆聽，才想起原來祖父逝世十年了。要是活到今天，百歲人瑞啊，多好！95歲離世也算高壽啦！我轉過頭，繼續和紐西蘭的小學同學聊天，不知黃昏已到，父親竟然站在眼前了。

父親在公司工作了30年，直到55歲才提早退休，經常來我家拜候的同事對祖母説，他是工作狂，許多事情都親力親為。我們不忍心，暗中替他辦妥了。我不知道父親這位同事姓甚名誰，但我知道他和父親一起，並肩工作也25年，算得上老友。那一年剛好卑詩大學UBC電腦系畢業。轉眼4年，15歲那年WhatsApp同父親聯絡，他忽然站在眼前的往事，歷歷如繪。這4年裏我們像朋友那樣相處，你年紀大了，自會明白的，父親說。他在權限範圍內，而不是利用CEO的身份，推薦我進入那家大公司任見習電腦工程師，從底層開始。董事局非常欣賞父親處事很有分寸，抹掉「見習」職銜，由電腦工程師職級起薪。
祖母95歲那年辭世，父親本來打算廣邀親友為她祝壽，地點早已選定會館酒家，筵開十桌， 可老人家極力反對。何必這麽花費？就將這筆錢捐給教會吧。那也好，父親點頭回答道：但一        定要給你一封利是。祖母卻之不恭收起了，謝謝，順手藏進「缸瓦枕」（舊時老一輩多用「缸瓦 枕」睡覺。分兩種，一種中間月形狀微凹，筆者幼時用這種缸瓦枕，睡了好幾年。另一種毫無    設計特色長方型，約七八吋，遠看像木頭。「缸瓦枕」常見的有淺綠和白色兩款。）。祖母對父親 遲遲未續絃，始終放心不下。

幾十年過去了，五十五歲再婚誰會怪你？她沒說出口，但好幾次親自下廚，請了幾位名門望族，大家閨秀來家吃飯。又是相親宴！父親心知肚明，每次都客氣應酬了事。我看在眼裏，反而同情祖母用心良苦。那是最後一次了，過了四天，祖母睡夢中無疾而終。父親和我一同辦理隆重肅穆的安息禮拜，左隣右里、街坊販瓜賣菜的都來了，五百座位大堂座無虛席。我致悼詞生平述畧，情不自禁潸然淚下，最後情緒爆發泣不成聲。（ 盧因）